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TECHE RAI

ALBERTO
SORDI

IL 15 GIUGNO AVREBBE COMPIUTO 90
ANNI. QUANDO NE HA FATTI 80, SUPER-
FESTEGGIATO, E STATO PERSINO SINDA-
CO DI ROMA PER UN GIORNO

E scomparso il 25 febbraio 2003, a 82 anni: un inverno di bronchite e
polmonite se I'¢ portato via. Poi, una fila ininterrotta di gente a rendergli
omaggio, per due giorni e due notti, in Campidoglio e una folla di mez-
zo milione di persone al suo funerale. Il faccione bonario e pacione, la ri-
sata, la simpatia contagiosa di Alberto Sordi erano un mito, che resiste,
perché la sua maschera ¢ diventata un'icona nazionale. Registi, diver-
sissimi tra loro, da Fellini a Monicelli, da Mastrocinque a Zampa, da Risi
a Scola, la scelsero per raccontare ['ltalia nei momenti cruciali della sua
storia, dalla guerra agli anni bui del terrorismo, passando per la rinasci-
ta e il boom economico. Per incarnare ['italiano medio, quello che si ar-
rangia come puo, senza troppi scrupoli. In proposito Marcello Veneziani
scrisse che Sordi era stato «il peggior educatore degli italiani». «Ve lo me-
ritate Aloerto Sordi! Ve lo meritate!» arrivo a gridare Nanni Moretti nel
suo Ecce Bombo. Linteressato si difese: «Che c'entra Alberto Sordi se fior
di registi lo hanno chiamato ad interpretare I'italiano cialtrone? E' come
se un tizio fa un grave incidente stradale per eccesso di velocita e ci si
scaglia contro I'auto» Ricordando che gli erano state offerte anche parti
positive, come quella dell'ex partigiano di "Una vita difficile”, che non si
riconosce nell'ltalia arrivista e materialista del dopoguerra. Ettore Scola
gli diede una mano: «Inconsapevolmente conservatore e reazionario, ha
fatto un'opera tutt'altro che conservatrice, proponendo una critica fero-
ce ed efferata a tutto quello che & perbenismo o ‘sepolcrismo imbianca-
to' o falsa onestan. Sette David di Donatello, 4 Nastri d'Argento, un Leone
d'oro alla Carriera, infiniti premi e il titolo di Cavaliere di Gran Croce.
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FINCHE CE
GUERRA
C'E SPERANZA

ALBERTD SORDI-SILVIA MONTI-EDY FAIETA
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IN SESSANT'ANNI DAVANTI E DIE-
TRO ALLA MACCHINA DA PRESA
IALBERTONE NAZIONALE E STATO
SCAPOLO E SEDUTTORE, LADRO

E MAFIOSO, CIALTRONE E COM.-
MISSARIO, MEDICO E MALATO IM-
MAGINARIO, CONTE, MARCHESE,
SCEICCO E PLEREO CARRONAIO,
VIGILE ZELANTE, "UN ITALUANO IN
ﬁ\CISAAIE\I?AIEA" E "UN AMERICANO A

Oltre 150 i film interpretati e 19 quelli diretti. Da "La grande
guerra” a "Lo scopone scientifico”, da "Tutti a casa" a "Un bor-
ghese piccolo piccolo”, da "l due nemici a Mamma mia che im-
pressione”, "Gastone", "Fumo di Londra", "Detenuto in attesa di
giudizio"..."Nestore", in cui interpreta un vecchio vetturino ro-
mano che non si rassegna al passare del tempo e alla neces-
sita di abbattere il cavallo. Uno dei suoi film preferiti, come
tutti quelli che avevano saputo raccontare il suo Paese. Ope-
re indimenticabili, che rischiano di essere cancellate dal tem-
po se non si provvedera e al piu presto, a trasferirle in digitale
dalla pellicola. Nato nel popolare quartiere romano di Traste-
vere, da Pietro, professore di musica e suonatore di bombardi-
no nell'orchestra del Teatro dell'Opera di Roma, e Maria Riget-
ti, insegnante elementare. Iscritto alla Siae come compositore
melodista e virtuoso del mandolino. Soprano nel coro di voci
bianche della Cappella Sistina finché non gli esce una profon-
da voce da basso, insolita per un ragazzino della sua eta. A 13,
14 anni, invece di andare a scuola, Alberto vagabonda tra te-
atrini e dopolavoro («Ogni occasione era buona per esibirmi).

o

La grande occasione a 15 anni, quando vince il concorso della
Metro per il doppiaggio di Oliver Hardy e con quella sua voce
fa il giro del mondo. Poi, per un decennio, l'avanspettacolo e |a
rivista (anche come ballerino di fila). Nel 1947 Sordi sfonda in
radio con un suo personaggio, il conte Claro, il compagnuccio
della parrocchietta, noioso giovanotto dai modi affettati, in-
namorato non corrisposto della signorina Margherita; seguo-
no Mario Pio («Pronto, pronto Mario Pio! Con chi parlo, con chi
parlo io? Lei & la signora Porta? Chi quella che ha una gamba
pili lunga e una pit corta?y), il Signor Coso. In sequito arrive-
ra anche la tv (indimenticabile a Studio Uno del 1966, al fianco
di Mina). La prima apparizione sul grande schermo come com-
parsa nel kolossal "Scipione I'Africano"(1937), un'esperienza
anche difficile («Le comparse venivano scaricate dal camion
come merci e divise in romani e cartaginesi. Se eri romano do-
vevi stare attento a non finire in mezzo ai cartaginesi, senno
t'arrivava 'na tortorata in testa che ti spaccava il cranio. Du-
rante la lavorazione del film c¢i furono decine di mortil»), ma
una svolta, in un periodo in cui &€ sempre in giro a caccia di in-
gaggi, nei posti di Roma frequentati dalla gente di spettacolo
come la Galleria Colonna, ribattezzata, appunto, “Galleria Al-
berto Sordi". Il primo ruolo da protagonista ne "l tre aquilot-
ti" (1942) di Mario Mattoli. Il grande successo con "Lo sceicco
bianco" (1952) e "| Vitelloni" (1953) di Fellini.

Sordi passa anche a dirigersi con "Fumo di Londra" (1966), fir-
mando, poi, tra gli altri, "Amore mio aiutami" (1969), "Polvere
di stelle” (1973), "Finché c'¢ guerra c'¢ speranza" (1974), "Il co-
mune senso del pudore" (1976), "lo e Caterina" (1980), "Il tas-
sinaro" (1983), "Tutti dentro" (1984).
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L RE DELLA COMME

Una vita dedicata al lavoro e la rinuncia a una famiglia propria. Forse
per questo detestava i critici cinematografici e la loro puzza sotto il na-
so, che faceva apprezzare i grandi talenti solo dopo morti. Era un gran
narciso Sordi, come tutti i grandi, attento e colloquiale solo se si parla-
va di lui o se parlava lui, che solitamente parlava di se stesso. Quand'era
di buonumore (quasi sempre), deliziava gli amici con le sue battute pi
famose, soprattutto quella rivolta dal marchese del Grillo ai plebei ar-
restati al suo posto: «Mi dispiace. lo so io, e voi nun siete un cazzol. E
quando qualcuno si sintonizzava su una tv americana, ripeteva quella
del Tassinaro: «Ecche, noi glie famo vede trasmissioni de nome Valmon-
tone, Portogruaro, Gallarate? Perche ce devono rompe li cojoni con 'sto
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Dallas?». La celeberrima «Maccarone, tu m'hai provocato ed io ti distrug-
go adesso, maccarone! lo me te magno!» la ‘sfoderava’, invece, quando
mangiava gli spaghetti. Mai al pomodoro (non sopportava l'idea di tro-
varsi un seme tra i denti), tranne che a casa dell'adorata sorella Aurelia
(la quale, con santa pazienza, li toglieva a uno a uno). La famosa battuta
che gli attribuivano «Nun me sposo perché nun me vojo mette n'estra-
nea 'n casa» era falsa. In verita Sordi si era follemente innamorato di Sil-
vana Mangano fin dal primo film che avevano girato insieme (La gran-
de guerra di Mario Monicelli, 1959), ma per il complicatissimo carattere
di lei quel sentimento, durato almeno un ventennio, non ha mai trovato
sbocco. «Non ho piu conosciuto una donna in grado di farmi dimenticare
Silvanar, confido a un amico, rassegnandosi, poco pit che cinquantenne,
a restare solo con la sorella Aurelia (l'altra, Savina, era appena morta),
il fratello Giuseppe, la fedele segretaria Annunziata, la premurosa cuo-
ca napoletana Maria. Anche la presunta avarizia dell'attore era un bluff.
«Sono stato arricchito dalla povera gente che faceva sacrifici per venire
a vedere i miei film, mi sarebbe sembrato di offenderli se avessi osten-
tato la mia ricchezzan, raccontava. «La leggenda della mia avarizia nac-
que ai tempi della "Dolce Vita", quando i divi si davano alla pazza gioia in
Via Veneto tra night, ristoranti alla moda e fiumi di champagne. Nessun
paparazzo riusci mai a fotografarmi durante simili follie, e cosi un me-
diocre giornalista scrisse che non mi si vedeva in giro perché ero spilor-
cio. lo non smentii, perché capii che con questa fama nessuno mi avreb-
be importunato. Il fatto € che a me non piace ostentare ricchezza, cosi
come alle ostriche e allo champagne preferisco la bruschetta e un bic-
chiere di vinello frescon. In realta Sordi spendeva. Ma per la sua Fonda-
zione, che sostiene da anni un «Centro per anziani fragili». Gli aiuti a or-
fanotrofi e barboni. Per le tante adozioni a distanza... Si € saputo tutto
solo dopo la morte.

Pina Bevilacqua
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