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“Appena iniziai a suonare questi accordi sulla mia chitarra,
mi resi conto che avevo per le mani qualcosa di speciale. -
ricorda Charlie Winston di quella settimana dell'agosto 2004
quando compose la canzone “Like A Hobo" - Poi mi conces-
si una serata tutta per me in compagnia di una bottiglia di
vino per scrivere il coro. Mentre suonavo la canzone, senti-
vo con forza questa immagine di ampi spazi aperti, di un
uomo che viaggiava da solo, conscio della propria so- -~
litudine". La canzone era forte, tutti coloro cui Char- i
lie la suonava, rimanevano colpiti dal suo tocco da
Ennio Morricone in chiave folk e dai testi da sin-
cero outsider zen. A tal punto che quando si im-
batteva in conoscenti, gli chiedevano: "Allora come
va la vita da vagabondo, Charlie?" Ride al pensiero.
Dicevo a me stesso. “Non sono davvero un vagabon-
do, vivo ancora in un appartamento a Stoke Newing-
ton e faccio piccoli concertiintorno a Londra’”
Tuttavia, la canzone e la risposta della gente-non-potero-
no piu essere controllati.
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Il che fece prendere a Charlie il telefono per chiama-
re tutti quelli che conosceva e chiedergli se sapeva-
no di posti dove potesse suonare dal vivo. Diceva che
avrebbe suonato ovunque, per quanto distante e pic-
colo potesse essere e infatti lo fece, spesso esibendosi
davanti a meno di dieci persone, costruendosi un se-
guito per passaparola. Nell'estate 2006 viaggio per me-
si tra Francia, Italia € Spagna, ribattezzando il viaggio
‘Going Hobo' e tenendo un dettagliato resoconto on
line, completo di estratti audio e video. La gente in-
comincid a prestare attenzione. “La canzone divenne
il mio mantra - ammette - ecco perché non mi sono
ancora stancato di cantarla” E da allora deve averla
cantata migliaia di volte, se &€ lentamente ma inesora-
bilmente diventata un successo, soprattutto in Fran-
cia dove ¢ arrivata al Numero 1. Eppure, e lui stesso €
il primo ad ammetterlo “Charlie Winston non é un suo-
natore ambulante che viaggia a scrocco sui treni mer-

"
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Soltanto un paio di anni fa Charlie componeva e si
esibiva per il Theatre Rites Productions e il coreogra-
fo Arthur Pita nello show di grande successo per tutta
la famiglia ‘Mischief', un'opera teatrale prodotta dal-
la Sadler's Wells, la compagnia di danza piu popolare
di Londra. Sul palcoscenico, in un elegante abito fatto
su misura in stile anni '40, suonava il piano e la chitar-
ra, faceva beatbox (la capacita di imitare tutti i suoni
di una batteria con I'uso della voce) e cantava per oltre
un'ora, accompagnando una varieta di ballerini, clown
e burattinai da far girare la testa. Fu I'apice di anni di
lavori teatrali e ricevette critiche entusiastiche.

“Il teatro pud essere un punto cardine. - dichiara Char-
lie - Amo Tom Waits e I'album che all'inizio mi colpi e
trascino in questo mondo fu "Black Rider”, che nasce
proprio da uno dei suoi progetti teatrali”

Il coinvolgimento di Charlie nell'arte risale ai suoi gior-
ni alla Brunel University, dove componeva opere tea-
trali per alcune produzioni alla vicina scuola di ballet-
to Marie Rambert. Alcuni anni dopo, appena tornato
da un viaggio in India, fu avvicinato da Ben Harrison,
il direttore artistico della compagnia teatrale scozzese
Grid Iron, per lavorare su “Into Our Dreams", una pro-
duzione per il teatro Almeida. Si svolgeva nel Municipio
di Shoreditch e ogni sera Charlie si tratteneva sui gra-
dini fuori dall'edificio per accogliere gli ospiti come se
fosse un senzatetto, per poi trasformarsi nel batterista
non appena lo show incominciava. Fu la prima delle tre
produzioni per I'Almeida per cui lavoro con Harrison. Si
fece la reputazione di uno di cui ci si poteva fidare, ca-
pace di comporre entro brevi scadenze e di recitare se
fosse stato necessario, per cui divenne un lavoro quo-
tidiano, lavorando a qualsiasi cosa, da 'Merlin The Ma-
gnificent’ per I'Unicorn Theatre agli arrangiamenti per
la London Sinfonietta e la BBC Concert Orchestra.

Nel frattempo pero, Charlie fu furbo da continuare a
coltivare la sua musica. Dopo il trionfo di "Mischief" ar-
rivo finalmente il momento di dedicarsi a questo...

La vita di Charlie Winston fu fin dall'inizio impregna-
ta di musica. | suoi genitori, Geoff e Julie Gleave, erano
musicisti folk. Travolti dall'eccitazione inebriante degli
anni '60, s'innamorarono e formarono un duo che una
volta riusci persino a partecipare a un talent show tele-
visivo, ‘Opportunity Knocks' (arrivarono secondi).

Negli anni '70 decisero di lasciar stare la musica e di gestire il Kings Head Hotel a Bun-
gay, nel Suffolk. In effetti divenne presto pit di un semplice hotel, il ritrovo locale degli
artisti che si trattenevano nel bar, nella sala da ballo, al ristorante o nella caffetteria.
Ospito, sia come locale sia come albergo, artisti di tutti i generi, musicisti, compagnie
teatrali, circhi, una compagnia di Can Can, il Club delle Auto d'Epoca, convention della
Freemasons, incontri dei Testimoni di Geova, persino attori come il defunto Malcolm
Hardee che, come sempre succedeva, si spoglio di tutti i suoi abiti dopo alcuni drink.
Era un bizzarro ambiente bohemienne in cui trascorsero la loro adolescenza Charlie e
i suoi tre fratelli, la cui particolarita era ulteriormente accentuata dall'eccentricita dei
suoi genitori.

"Hai presente “Fawlty Towers" storica serie televisiva britannica? - dice Charlie - La mia
adolescenza é stata cosi, non scherzo, era davvero folle”.

Per quanto potesse essere un'esperienza fantastica, poteva tuttavia essere a volte de-
primente. Charlie e sua sorella, per esempio, erano regolarmente confinati sulle scale
a mangiare perché il manager dell'hotel disapprovava la presenza di bambini in quella
che in realta era la loro cucina. Per fortuna Charlie aveva sempre la sua musica. Suo-
nava la batteria e il piano, all'eta di 12 anni componeva canzoni e ancora 0ggi suo-
na una delle sue prime canzoni, scritta per la nonna ammalata. Con i suoi compagni
di scuola mise su una band, i Body Clock, con cui tentd una fusione tra l'acid jazz e il
grunge con risultati che lui stesso con una smorfia definisce "piuttosto tragici” (seb-
bene sia ancora orgoglioso di aver fatto degli arrangiamenti per una sezione di fiati di
quindicenni). Piuttosto, s'innamoro dell'hip hop, di cui si trovano tracce nel beatbo-
xing presente nel nuovo album "Hobo" come nelle mosse che improvvisa ogni tanto
sul palco durante i suoi concerti.

A 17 anni se ne ando da casa per seguire un corso base di musica alla Brunel Univer-
sity. Trascorse due anni vivendo in pensioni come un eremita, ossessionato dal jazz
e dalla musica minimalista, “provando tutto il giorno ogni giorno per diventare il piu
grande pianista jazz del mondo”

...SUONAVA IL PIANO E LA CHITARRA,
FACEVA BEATBOX E CANTAVA PER OLTRE
UN'ORA, ACCOMPAGNANDO UNA
VARIETA DI BALLERINI, CLOWN E
BURATTINAI DA FAR GIRARE LA TESTA



CHARLIE STA INIZIANDO A RICE-
VERE PLAUSI ANCHE IN GRAN
BRETAGNA, SUONANDO DA-
VANTI A UN PUBBLICO VORA-
CE, SOSTENUTO DALLA STAMPA
E DA ALCUNE APPARIZIONI
TELEVISIVE

Alla fine, pero, ne ebbe abbastanza del formalismo, di "tutte quelle
persone che volevano solo vedere quante note riuscivi a ficcare in un
accordo” e si trasferi a vivere con suo fratello maggiore, Tom Baxter.
Vivevano a Clapham, quartiere londinese, dividendo un letto, andando
avanti con quella miseria che riuscivano a racimolare suonando con
la loro band, i Baxter. Charlie suonava il basso ma alla fine senti che
aveva bisogno di esplorare meglio la propria creativita e cosi spari in
India deciso a imparare a suonare la tabla. Fece ritorno dopo un mese
e invece della musica raga indiana, lentamente si fece prendere dal-
la passione per il teatro. Nel frattempo la carriera di suo fratello stava
incominciando a decollare...

Tom Baxter firmd un contratto con la Sony e Charlie accettd di suo-
nare nel suo primo album e di far parte della band con cui sareb-
be andato in tour. Si rivelo una bellissima esperienza. Le registrazioni
dell'aloum ai Real World Studios gli fecero incontrare il proprietario,
un certo Peter Gabriel e divenne amico di sua figlia Mel. Poi, pro-
prio quando la cosa si stava facendo calda, la carriera di Tom si bloc-
cO temporaneamente a causa di cambiamenti ai piani alti della Sony
quando si fuse con la BMG. Charlie decise che quando fosse giunto
il suo momento avrebbe fatto le cose in modo diverso, evitando le

macchinazioni dell'industria.

Un anno o due piu tardi, una sera Charlie stava fa-
cendo da babysitter a casa dei Gabriel e lascio al
padrone di casa un EP di nuovo materiale. Il ri-
sultato fu un contratto discografico con la Real
World poi un album, ‘Make Way: Senza che mai
fosse stato pubblicato, Charlie, insieme a una se-
zione di fiati, lo metteva in scena tutti i giorni al
tramonto sui ponti di Londra, solo per il gu-
sto di farlo "Tutti questi uomini in giacca e
cravatta con facce depresse che improwvi-
samente si concedevano un sorriso” e poi
utilizzo il suo denaro appena guadagnato
con le edizioni per finanziare e dare inizio
alle sue avventure da vagabondo, sostenu-
to dall'idea che avrebbe potuto costruirsi una
carriera sfruttando la comunita piutto- =
sto che la propria ambizione.
Un altro colpo andd a segno
quando, in uno spot della Vol-
kswagen, presto la sua voce a
un eccitato Jack Russell che
cantava "I'm A Man" dello
Spencer Davis Group. Lo spot
divenne popolarissimo ma in
seguito fu ritirato quando la
Protezione Animali britanni-
ca protestd perché sosteneva
che il cane stava tremando,
"' Jack Russell sono proprio
famosi perché tremano tut-
ti, quando sono felici - sbuffa
Charlie.
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L'ultimo pezzo del puzzle s'incastro quando nel 2006, a Parigi, durante
la sua continua missione da vagabondo. Charlie s'imbatté in Medi, un
cantautore francese suo conoscente. Per festeggiare una vittoria del-
la Francia in una partita dei Mondiali s'inventarono un piccolo con-
certo. La gente impazzi per “Like A Hobo" e i due decisero di trovare
dei concerti, I'uno per I'altro, in Inghilterra e in Francia. Poco dopo il
gruppo di Charlie si sciolse. Il batterista Jamie Morrison, che suona in
"Hobo", fu trascinato via quando l'altro gruppo con cui suonava, The
Noisettes, incomincio ad avere successo. Medi si offri di prenderne il
posto e propose il suo amico Daniel Marsala al basso. Il vecchio amico
di Charlie dai tempi della Brunel, e suo braccio destro da sempre Ben
Edwards fu I'unico sopravvissuto della vecchia band e resto per suo-
nare |'armonica. Tra i cinque nacque subito I'intesa.

L'etichetta francese Atmospheriques si dichiard subito interessata ma
invece di far uscire il disco mai pubblicato di Charlie, ne misero insie-
me uno nuovo, "Hobo" tra Londra, Parigi e New York con Mark Plati,
produttore di David Bowie, dietro il mixer. Tutto torna in questo disco,
la musica di Charlie distillata fino alla sua essenza pil pura, una mi-
scela moderna e calorosa di blues-folk, testi diretti e soul, il tutto ab-
bellito dal beatboxing e da strumenti non convenzionali. Dall'inno che
¢ "Like a Hobo" al pop esistenziale da cantare intorno a un fuoco di
"Kick The Bucket", dalla critica strimpellata con passione alla cultura
contemporanea (o alla mancanza di) di ‘Generation Spent' alla capric-
ciosa malinconia di “My Life As A Duck”, I'album resiste gioiosamen-
te a una facile categorizzazione ma mantiene un attaccamento alle
radici contagioso e di grande spirito che in Francia ha attecchito alla
grande, finendo poi in cima alle classifiche.

Nel frattempo le sue idee sulla comunita continuano ad alimentare le

sue visioni. Il suo nuovo website ¢ il centro per tutto cio che riguarda

la sua vita creativa, ogni argomento raffigurato da un libro, raccolti
in scaffali, contenenti prefazioni personali di Charlie.

“Non m'interessa diventare ricco o che la gente conosca il
mio nome - dichiara appassionatamente - M'inte-
ressa essere coinvolto nella Grande Conversa-
zione della Vita"

Ad alcuni potrebbe sembrare pretenzioso ma
grazie al suo intuito musicale rigoroso ma ca-
suale, una gentile onesta d'intenti, occhi scu-
ri e vivaci e un senso estetico che si riflette nel
suo abbigliamento jazznik di tutto punto, a Char-
lie Winston si perdona questo e altro. In effetti,
€ una boccata d'aria fresca ascoltare una chiac-
chierata intelligente piuttosto che le solite
menate impostate per i media. E una
rara stella in ascesa la cui curio-
sita intellettuale e spinta crea-
tiva superano notevolmente la
sua ambizione personale.
Thomas H Green



